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Jednym z najtrudniejszych do odrzucenia przez ludzi zachodu prze-sądzeń jest idea postępu. Liniowe wyobrażenie czasu historyczne-
go oraz ludzkiej kondycji w tym czasie jako krzywej wznoszącej sta-
nowi matrycę nowoczesnego myślenia. Już samo to, iż mienimy się 
ludźmi czasów nowych, w przeciwieństwie do ludzi czasów starych, 
zakurzonych i zamierzchłych, stawia nas na pozycji – przynajmniej 
we własnym mniemaniu – uprzywilejowanej. Wiara w postęp to nie 
tylko przekonanie, iż każdy kolejny rok musi być lepszy od poprzed-
niego, przynosząc coraz większy dobrobyt, w tym, na przykład, coraz 
doskonalsze (choć jaka absolutna doskonałość jest tu miarą i odniesie-
niem?) gadżety techniczne. W planie ideologicznym to także myślenie 
teleologiczne o świecie społecznym i politycznym, który – przyjmuje 
się – podlegać musi jednokierunkowym prawom, na przykład demo-
kratyzacji czy sekularyzacji.
Rzeczywistość nie chce dać się jednak wydedukować z tego rodza-
ju ogólnych zasad. Pojawiające się co jakiś czas kryzysy, często jako 
żywo przypominające te dawniejsze, zadają kłam twierdzeniom o pro-
gresji, odsyłając raczej do cyklicznego wyobrażenia o rzeczywistości. 
Wyrzucana co pewien czas do lamusa religia nie tylko nie znika, lecz 
zdaje się wręcz niekiedy wywierać coraz większy wpływ na kształt ładu 
światowego oraz porządku politycznego poszczególnych społeczeństw. 
Co najbardziej uderzające, widoczne jest to najwyraźniej w państwach, 
którym usiłowano zaszczepić demokrację, stanowiącą rzekomo przed-
miot pożądania wszystkich ludów dławionych wcześniej dyktaturą.
Ułuda postępu ujawnia się jednak nawet w wynikach działalności 
tych, którzy dostrzegają, iż demokratyzacja – rozumiana jako równe 
upodmiotawianie wszystkich ludzi – nie jest procesem automatycz-
nym. Uznają oni, że rozmontowanie uświęconych tradycją instytucji 
konieczne jest do likwidacji opresji i wykluczenia. Atakując różnego 
rodzaju tabu – dotyczące seksualności, płciowości czy religii – mają 
nadzieję wydobyć ukryte pod pozornie stabilną powierzchnią społecz-
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nego ładu niesprawiedliwości, uwidocznić i uświadomić ciemiężonym 
rozmiar technik dyscyplinarnych, którym ci podlegają. Jakkolwiek 
nie oceniać tego rodzaju dążeń, zwrócić trzeba uwagę, iż nawet jeśli 
w efekcie dawne systemy norm, zakazów i nakazów ulegają dekon-
strukcji, ich miejsce zajmują systemy nowe, także oparte na wyklucze-
niu. W jakim sensie następuje tu zatem postęp?
Jak widać, odrzucenie idei postępu wieść może do przekonań kon-
serwatywnych. Skoro wysiłki zwolenników demokratyzacji prowadzić 
mogą do niedemokratycznych skutków, ba, skoro niekiedy prowadzą 
one do powrotu do wcześniejszych form życia społecznego, to może 
lepiej porzucić progresywizm, skupiając się na ochronie skutecznie 
działających rozwiązań? Skoro kryzysy – polityczne, społeczne, mili-
tarne, gospodarcze – występują cyklicznie, należy być może tę właśnie 
logikę historii przyjąć jako podstawę myślenia o świecie, godząc się, 
że pewne cechy są ludziom immanentne, że są wpisane w naszą naturę 
bez możliwości wymazania. 
Jeśli jednak do opisywanego problemu podejdziemy z jeszcze innej 
strony, okaże się, że przekonanie o cykliczności zachodzących w świe-
cie wydarzeń jest kolejnym przesądzeniem poznawczym. Poza bowiem 
pewnymi ogólnymi podobieństwami, pojawiające się współcześnie 
kryzysy różnią się od wcześniejszych – różnią się zarazem w sposób 
całkowicie niemożliwy do przewidzenia. Owszem, dostrzegać może-
my w wydarzeniach współczesnych analogie do wydarzeń dawnych. 
Często jednak będzie to podobieństwo rzekome, które wieść może nas 
do – w istocie – bezpodstawnych wniosków.
Czy zatem, skoro zarówno idea postępu, jak i jej odrzucenie 
nie dają gwarancji właściwego postrzegania świata i poszukiwania 
rozwiązań jego problemów, skazani jesteśmy na agnostycyzm albo 
wręcz – nihilizm poznawczy? Zwróćmy uwagę, iż w ten sposób znów 
wpadlibyśmy w pułapkę – uznając, iż rzeczywistości nie można sku-
tecznie poznawać, przyjęlibyśmy raz jeszcze jakąś epistemologiczną 
metazasadę. Poszukiwać musimy takich trybów refleksji, które pozwo-
lą na odnajdywanie pewnych ogólnych zależności, nie prowadząc jed-
nocześnie do tworzenia wszechogarniających, uniwersalnych narracji. 
Cywilizacja europejska wypracowała w ostatnich dwustu latach 
metodę działalności poznawczej, która daje niejakie nadzieje na uzy-
skanie wiedzy możliwie pewnej. Wyposażona jest ona zarazem w me-
chanizmy zabezpieczające przed popadnięciem w bezkrytyczną wiarę 
we własną nieomylność. Mowa, rzecz jasna, o poznaniu naukowym. 
Oczywiście ono także obarczone jest szeregiem przesądzeń. Na przy-
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kład w historiografii bardzo często spotkać można przeświadczenie 
o tym, iż społeczeństwa dążą w swym rozwoju do demokracji. Niekiedy 
badacze piszą o człowieku tak, jakby przekonani byli o istnieniu jego 
niezmiennej natury, a zatem także o niemożliwości uniknięcia pew-
nych jej konsekwencji (negatywnych i pozytywnych). Nauka to jednak 
taki modus działania, który wyposażony jest w bardzo dobrze rozwinię-
ty autokrytycyzm. Dlatego historycy piszący z założeniem, iż demokra-
cja to punkt docelowy rozwoju społecznego, zostają skrytykowani jako 
wyznawcy „wigowskiej wizji dziejów”, a wiara badaczy w niezmienną 
istotę człowieka zostaje zakwestionowana jako nieprzekonujący esen-
cjalizm. Praca naukowa to bowiem nie tylko proces odkrywania naj-
różniejszych elementów i aspektów rzeczywistości. To także wysiłek 
samodoskonalenia, ćwiczenie z samowiedzy, konieczność uświado-
mienia sobie własnych ograniczeń oraz, często, próba pogodzenia się 
z niemożliwością ich przezwyciężenia.
Niniejszy numer „Refleksji” odnosi się do wybranych elementów 
opisywanej wyżej, niezwykle złożonej problematyki. Pierwsza część 
pisma poświęcona jest relacji państwa i religii. Autorki i autorzy, choć 
w zróżnicowany sposób opisują owe relacje w kontekście bardzo od-
miennych kultur politycznych i wyznań, zgadzać zdają się w jednym: 
religia wciąż stanowi niezwykle istotny czynnik życia społecznego, 
a nierzadko użyteczny instrument panowania politycznego. Bez jej 
uwzględnienia, analiza współczesnych problemów społecznych po-
zostawać będzie niepełna. W drugiej część numeru przedmiotem za-
interesowania autorek i autorów jest tabu, rozumiane głównie jako 
zakazy i nakazy, wpisane w najróżniejsze porządki dyskursu, właści-
we zarówno pracy dziennikarskiej, jak i naukowej. Ich ujawnienie nie 
jest równoznaczne z ich przezwyciężeniem, z wyzwoleniem się spod 
ich wpływu. Stanowi jednak bardzo dobry początek. Kontynuacją tej 
tematyki jest trzeci dział tego numeru „Refleksji”. Znalazł się w nim, 
publikowany po raz pierwszy w języku polskim, esej Quentina Skin-
nera Znaczenie i rozumienie w historii idei. Tekst ten jest niezwykle 
oświecającą próbą zastanowienia się, jakim schematom poznawczym 
w nauce ulegamy, a przez to – ile warte są wyciągane przez nas wnio-
ski. Warto podejmować podobną autorefleksję, bez względu na przed-
miot naszych badań.
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